Existe um momento na condução de um paciente infantil que quase ninguém comenta em voz alta. Na terceira sessão, quando a criança já não é mais novidade e você repete a mesma brincadeira sem ter certeza se ainda tem propósito clínico ali. Na sétima, quando os pais perguntam como está indo o tratamento e a resposta sai vaga, mesmo você sabendo, no fundo, que a criança está evoluindo. Na décima, quando você percebe que voltou para o mesmo ponto da segunda sessão e não sabe se isso é parte natural do processo ou sinal de que algo travou.
O que trava nesses momentos é a falta de roteiro para o que vem depois do início, e isso acontece com quem está começando agora e com quem já tem anos de consultório. A criança falta duas vezes seguidas, ou os pais mandam uma mensagem perguntando se realmente vale a pena continuar pagando pelas sessões, e a psicóloga aprende sozinha, no improviso, algo que podia estar estruturado desde a primeira consulta: como conduzir sessão a sessão, comunicar o progresso e saber quando o tratamento realmente terminou.
O mesmo vale para quem ainda nem começou. A psicóloga que sempre atendeu adultos e agora quer abrir a agenda para o público infantil fica perdida antes mesmo da primeira criança sentar na sala: qual brinquedo comprar primeiro, o que é essencial ter no consultório e o que é gasto desnecessário. Ela lê listas genéricas na internet, compra um pouco de tudo, e continua sem saber se aquele material serve para algum objetivo terapêutico real ou só ocupa espaço na estante.
Some a isso um detalhe que ninguém fala em voz alta: boa parte das psicólogas que já atendem crianças não tem o consultório cheio de brinquedos e jogos das colegas mais estruturadas, e carrega uma vergonha silenciosa por isso, como se a qualidade do atendimento dependesse do tamanho da caixa de recursos, e não da clareza do que fazer com o que já tem em mãos.
